o brasil é o país do futuro

então hoje meu pai me acorda e diz - assim, ó, roubaram nosso carro, eu vou dar queixa na polícia do celular que tava no porta-luvas e tem vinte reais na cozinha pra pagar o táxi da tua mãe.
pelo resto da manhã descubro que o carro foi levado perto do instituto de cardiologia, e, além do celular, estava na mala a máquina fotográfica da minha mãe praticamente nova, trazida dos estados unidos por uma amiga. tá aí. a vida sempre pode nos surpreender, se tinha um troço que eu achava que nunca ia nos acontecer era isso. sempre tivemos carros velhos, esse era um apollo com mais de década. o único futuro que eu vejo pra ele é ser desmantelado em pedacinhos por aí. seguro? não tinha. nós não somos exatamente abastados aqui. se quando roubaram o celular do meu pai já foi complicado, um carro é sensivelmente pior. god damn it.