assim como dois mais dois são quatro

na meia luz forçada do quarto (havia um lenço sobre o abajur) eu observo a lagartixa e ela me observa de volta. verifico em torno se não há mais ninguém: não, é só a lagartixa. escolho a música, procuro o copo que eu esqueci onde deixei. fecho as venezianas: deixo uma fresta. acho o copo e vejo que já está cheio. está cheio há muito tempo. tiro o telefone do gancho, desligo o celular. penso na vida e a vida parece chata chata chata. ligo o celular, me sinto idiota e deixo no silencioso. esqueço-o de propósito ao alcance da vista. olho de novo pra lagartixa e pergunto se ela veio sozinha. penso em arrancar-lhe o rabo pelo silêncio. ninguém se esconde pra desaparecer, só se esconde pra ser achado

.por julia, da série isso é ficção.